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|-\ | o dobrze. Chcecie ustysze¢ jakas historig, wiec ja wam
opowiem. Ale tylko jedng. Niech zadne z was nie prosi

mnie o wiecej. Jest juz poézno, a ty, Pari, i ja mamy jutro
przed sobg dluga droge. Powinna$ sie wyspaé. Ty tez,
Abdullahu. Licze na ciebie, chtopcze. Tak jak twoja matka.
Opiekuj sie rodzing, gdy siostry i mnie nie bedzie. Ale do
rzeczy. Wigc jedna opowie$¢ na dobranoc. Stuchajcie
uwaznie oboje. I nie przerywajcie mi.

Dawno, dawno temu, w czasach, kiedy po ziemi chodzity
dewy — zte duchy — dziny i olbrzymy, zyt sobie chiop,
ktory nazywat si¢ baba* Ajub. Mieszkat z rodzing w ubogiej
wiosce o nazwie Majdan Sabz. Poniewaz miat wiele gab do
wyzywienia, przez cate dnie ci¢zko pracowal. Codziennie
harowat od $witu do zmierzchu: orat poletko, obsiewat je,
pielegnowat mizerne pistacje. Mozna go bylo zobaczy¢ na
polu o kazdej porze, pochylonego, z plecami wygietymi w

* Baba (farsi) — ojciec.



tuk jak ostrze kosy, ktora przez caty czas machat. Na
dtoniach miat odciski, czesto byly pokrwawione, a
wieczorem, gdy tylko przytozyt gtowe do poduszki, zasypiat
jak kamien.

Nie byl jednak pod tym wzgledem osamotniony.
Wszystkim w Majdan Sabz ciezko sie zylo. Na pdinocy
lezaly inne, zamozniejsze wioski — w dolinach, z drzewami
owocowymi, kwiatami i kojagcym powietrzem, gdzie potoki
toczyty zimne, czyste wody. Majdan Sabz natomiast byta
potozona na odludziu i jej nazwa, Pole Zieleni, w
najmniejszym nawet stopniu nie odpowiadata rzeczywistosci.
Wioska znajdowata si¢ na jatowej réwninie otoczonej
fancuchem skalistych gor. Goracy wiatr sypat piaskiem w
oczy. Codziennym wyzwaniem byto znalezienie wody,
poniewaz miejscowe studnie, nawet te gltebokie, czesto
wysychaty. Owszem, w poblizu ptynetla rzeka, ale zeby do
niej dotrze¢, mieszkancy wioski musieli iS¢ p6t dnia, a i tak
jej wody przez caty rok byty zamulone. Teraz, po dziesieciu
latach suszy, stata sie waska struga. Powiedzmy, ze ludzie w
Majdan Sabz pracowali dwa razy ciezej niz inni, a mieli o
potowe mniej.

Mimo to baba Ajub uwazat sie za szczesliwego cztowieka,
bo miatl rodzine, ktéra byta mu drozsza ponad wszystko.
Kochat Zzone i nigdy nie podnosit na nig gtosu, a juz na
pewno nie reki. Cenit jej rady, a jej towarzystwo sprawiato
mu prawdziwg przyjemnos¢. Jesli chodzi o dzieci, Bog
pobtogostawit go tyloma, ile dton ma palcow — trzema
synami i dwiema cérkami — wszystkich ich darzyt wielka
mitoscig. Dziewczeta byly postuszne, miaty dobre charaktery
i cieszyty sie powszechnym szacunkiem. Chtopcow



wychowat na uczciwych, odwaznych, zyczliwych i ciezko
pracujacych ludzi, ktorzy sie nie skarza. Okazywali mu
postuszenstwo, jak przystalo na dobrych synéw, i pomagali
W pracy na roli.

Chociaz baba Ajub kochal wszystkie swoje dzieci, miat
szczegbdlng stabos¢ do jednego z nich, najmtodszego
trzyletniego Ghaisa. Byl to malec o ciemnoniebieskich
oczach, a wszystkich, z ktérymi si¢ stykat, ujmowat
fobuzerskim $miechem. Nalezat do tych chtopcow, ktorzy
tryskaja energia, czerpigc ja od innych. Kiedy nauczyt sie
chodzi¢, tak mu sie to spodobato, ze wedrowat przez cate
dnie, gdy tylko nie spat, a potem nawet w nocy, kiedy spat,
co byto niepokojace. Opuszczal we $nie rodzinng chate z
btota i znikat w ciemnosciach rozswietlonych tylko blaskiem
ksiezyca. Oczywiscie jego rodzice bardzo si¢ tym martwili.
Co by byto, gdyby wpadt do studni, zgubit si¢ albo, co
gorsza, zostal napadniety przez jedno z tych stworzen, ktore
czaja sie na réwninach? Probowali r6znych sposobow, zeby
zatrzymac go w domu, ale zaden nie dziatat. W koncu baba
Ajub znalazt rozwigzanie, bardzo proste, jak wszystkie
najlepsze rozwigzania: z szyi jednej ze swoich owiec zdjgt
maty dzwonek i powiesit go na szyi Ghaisa. Dzwonek
zawsze kogo§ budzit, gdy chtopiec wstawat z 16zka w Srodku
nocy. Dzieki temu ustaty nocne wedréwki, ale chtopiec tak
przyzwyczait sie do dzwonka, ze nie chciat si¢ z nim rozstac.
Tak wiec, cho¢ dzwonek nie byt juz potrzebny, wisiat na
sznurku na jego szyi. Kiedy baba Ajub wracat do domu po
dtugim dniu pracy, Ghais wybiegal mu naprzeciw i pierwszy
przypadat do jego brzucha, podzwaniajac przy kazdym
kroku. Baba Ajub brat go na rece i zanosit do chaty, a tam



Ghais obserwowal z uwaga, jak ojciec sie myje, a potem
zasiadatl obok niego do kolacji. Po positku baba Ajub popijat
herbate, patrzyl na rodzine i wyobrazat sobie dzien, w
ktorym wszystkie jego dzieci sie pozenia i wyjda za maz, i
dadzg mu wnuki, a on stanie sie dumnym patriarchg jeszcze
wiekszej gromadki.

Niestety, Abdullahu i Pari, szczesSliwe dni w zyciu baby
Ajuba dobiegty konca.

Stato sie¢ to pewnego dnia, gdy do Majdan Sabz przybyt
dew. Kiedy zblizat sie do wioski od strony gor, ziemia trzesta
sie przy kazdym jego stgpnieciu. Chtopi porzucili topaty,
motyKki i siekiery i rozpierzchli sie przerazeni. Zamkneli sie
w domach i przytulili jeden do drugiego. Gdy ogtuszajgcy
huk krokéw dewa ucicht, niebo nad Majdan Sabz poczerniato
od jego cienia. Opowiadano, ze na gtowie miat zakrzywione
rogi, na ramionach szorstka czarng szczecing, a z tytu gruby
ogon. Jego oczy podobno zarzyly sie czerwienia. Nikt nie
wie tego na pewno, rozumiecie, a przynajmniej nikt z
zyjacych: dew zjadal na miejscu tych wszystkich, ktorzy
o$mielili sie¢ cho¢ raz na niego spojrze¢. Wiedzac to,
mieszkancy wioski przezornie wbijali wzrok w ziemie.

Wszyscy w wiosce domyslali sie, po co przyszedt dew.
Styszeli opowiesci o jego odwiedzinach w innych wioskach
i mogli sie tylko dziwi¢, ze Majdan Sabz tak dtugo uchodzita
jego uwagi. By¢ moze — rozumowali — zawdzigczali to
biednemu znojnemu zyciu, jakie wiedli, bo ich dzieci nie
byly dobrze karmione i nie miaty przy kosciach tyle ciata
co inne. Tak czy owak, w kornicu opuscito ich szczescie.

Cata Majdan Sabz trzesta sie ze strachu i wstrzymywata
oddech. Rodziny modlity sie, zeby dew omingt ich dom, bo



zdawaty sobie sprawe, ze jesli zastuka w ich dach, beda
musiaty odda¢ jedno dziecko. Potwor wsadzi je do worka,
ktory zarzuci sobie na ramie, i wroci tam, skad przyszedt.
Nikt nigdy wiecej nie zobaczy biednego dzieciecia. A jesli
domownicy sprzeciwia sie dewowi, uprowadzi wszystkie
dzieci.

Dokad dew zabieral swoje ofiary? Do fortu, ktory stal na
szczycie stromej gory. Byto to bardzo daleko od Majdan
Sabz. Zeby tam dotrze¢, nalezalo przeby¢ doliny, kilka
pustyn i dwa tancuchy goérskie. Zresztg kto przy zdrowych
zmystach by sie na to odwazyt, zwlaszcza ze na miejscu
czekata go tylko $mieré? Mowiono, ze w forcie jest petno
lochéw, a na ich $cianach wisza rzeznickie tasaki. Ze u
sufitow dyndaja haki na migso. A na posadzce znajduja si¢
paleniska i wielkie rozny. Ze jesli dew ztapie $miatka, ktory
dostat sie do fortu, to nawet moze przezwyciezy nieche¢ do
miesa dorostego cztowieka.

Chyba sie¢ domyslacie, w ktéry dach zastukat budzacy
groze dew. Uslyszawszy ten dzwigk, baba Ajub krzyknat
rozpaczliwie, a jego zona zemdlata i osuneta sie na podtoge.
Dzieci zaczely ptakac z przerazenia i rozpaczy, bo wiedziaty,
ze jedno z nich zostanie zabrane. Na ztozenie ofiary rodzina
miata czas do §witu.

Jak moge opisac cierpienie baby Ajuba i jego zony? Zaden
rodzic nie powinien by¢ stawiany przed takim wyborem.
Gdy dzieci nie styszaly, Ajub i jego matzonka debatowali,
co uczyni¢. Rozmawiali i ptakali, rozmawiali i ptakali. Przez
calg noc rozwazali wszystko od nowa i cho¢ do $witu byto
coraz blizej, wciaz nie mogli podja¢ decyzji — czego by¢
moze dew oczekiwal, bo dzieki temu mogtby zabrac cata



piatke dzieci. Wreszcie baba Ajub zebrat przed domem pieé
kamieni takiej samej wielkosci i ksztattu. Na kazdym napisat
imie jednego dziecka, a potem wrzucit wszystkie do worka
z grubego ptotna. Podat worek Zonie, a ta si¢ wzdrygneta,
jakby w $rodku siedzial jadowity waz.

— Nie moge sie na to zdoby¢ — powiedziata do meza,
krecac gtowa. — Nie potrafitabym dokona¢ wyboru. Nie
zniostabym tego.

— Ja tez nie — miat odpowiedzie¢ baba Ajub, kiedy
zobaczyt przez okno, ze stonice zaraz wychynie zza wzgorz
na wschodzie. Mieli mato czasu. Spojrzat smutno na piecioro
dzieci. Trzeba uciaé palec, zeby ocali¢ reke. Zamknat wiec
oczy i wyjat z worka jeden z kamieni.

Chyba domyslacie sie, ktory kamien wyciggnagt baba
Ajub. Ujrzawszy napisane na nim imie, krzykngt. Z
krwawiacym sercem wziagt najmtodszego synka w ramiona,
a ten, Slepo ufajac ojcu, radosnie zarzucit mu raczki na szyje.
Dopiero gdy ojciec wystawit go przed chate i zatrzasnat
drzwi, maty Ghais zrozumial, co sie dzieje. Baba Ajub, lejac
1zy, stal, kiedy jego ukochane dziecko tomotato pigstkami
w drzwi, z ptaczem proszgc, aby baba wpuscit je do srodka.
Mamrotat tylko: ,,Wybacz mi, wybacz mi”. Gdy ziemia
zatrzesta sie pod stopami dewa, jego chtopczyk zawyt
cienkim glosem, po czym ziemia znowu zaczeta sie trzgsc.
W koricu zapanowat spokdj i zapadta martwa cisza, tak ze
stycha¢ bylo jedynie zawodzenia baby Ajuba i jego gorace
prosby, aby Ghais mu wybaczyt.

Abdullahu, twoja siostra zasneta. Nakryj jej stopy kocem.
O tak. Dobrze. Moze powinienem na tym zakonczy¢. Nie?
Chcesz, zebym opowiadat dalej? Na pewno, chtopcze?



Niech ci bedzie.

Na czym to ja skonczytem? A tak. Nastgpit
czterdziestodniowy okres zatoby. Sasiedzi codziennie
gotowali rodzinie positki i przy niej czuwali. Przynosili
rozmaite podarki — herbate, cukierka, chleb, migdaty —
sktadali kondolencje i wyrazy wspodiczucia. Baba Ajub z
trudem wypowiadat stowa podzigkowania. Siedziat w kacie,
a z jego oczu ptynely strumienie tez, jakby chciat zakonczy¢
panujaca we wsi susze. Nie mozna zyczy¢ takich cierpien
nawet najpodlejszemu z ludzi.

Mineto kilka lat. Susza trwata i wioska Majdan Sabz
popadta w jeszcze wicksza nedze. Kilkoro matych dzieci
zmarto z pragnienia w kotyskach. Poziom wody w studniach
byl coraz nizszy, a rzeka wyschta, w przeciwienstwie do
zgryzoty baby Ajuba, ktéra wzbierata i wzbierata z kazdym
dniem. Rodzina juz nie miata z niego pozytku. Nie pracowat,
nie modlit sie, prawie nic nie jadt. Zona i dzieci btagaly go,
zeby si¢ tak nie zamartwial, daremnie. Jego obowigzki
przejeli synowie, bo baba Ajub nie robit nic, tylko cate dnie
siedzial samotnie na skraju pola i spogladat zatosnie w
strone gbér. Przestal rozmawiaé z mieszkancami wioski,
poniewaz sadzil, ze obgaduja go za plecami i méwia, ze jest
tchorzem, bo oddat synka bez walki. Ze nie nadaje sie na
ojca. Prawdziwy ojciec stawitby czolo dewowi. Oddatby
zycie, bronigc rodziny.

Pewnego wieczoru powiedziat o tym Zonie.

— Alez niczego takiego nie méwiag — odparta. — Nikt
nie uwaza cie za tchorza.

— Przeciez stysze — odrzekt.

— Styszysz wiasny glos, mezu. — Nie powiedziata mu,



ze sasiedzi rzeczywiscie obgaduja go za jego plecami. Ale
szepcza miedzy sobg co innego: ze chyba zwariowat.

I ktérego$ dnia potwierdzit ich przypuszczenia. Wstat o
wschodzie stonica, nie budzac zony ani dzieci, schowat do
worka kilka kawatkéw chleba, zatozyt buty, przytroczyt do
pasa kose i wyruszyt w droge.

Szedt wiele, wiele dni. Wedrowal, az stonice stawato sig
czerwonym $wiatetkiem w oddali. Noce spedzat w jaskiniach,
poza ktérymi gwizdatl wiatr. Albo spal nad jakas rzeka, pod
drzewami, wsrod skat. Jadt chleb, ktory wziat z soba, a
potem to, co udato mu si¢ znalez¢ — dzikie jagody, grzyby,
ryby, ktére tapat w strumieniach gotymi rekami — a czasem
nie jadt w ogdle. Jednak wytrwale podazat przed siebie.
Kiedy napotkani ludzie pytali go, dokad idzie, mowit prawde,
a wtedy jedni sie Smiali, inni odchodzili pospiesznie, bojgc
sie, ze jest szalencem, a jeszcze inni modlili si¢ za niego, bo
takze musieli odda¢ swoje dziecko dewowi. On nie podnosit
glowy i szedt dalej. Kiedy rozpadty mu si¢ buty, przywigzat
je sznurkiem do stop, a gdy sznurki puscity, wedrowat boso,
przemierzajac pustynie, doliny i gory.

Wreszcie baba Ajub dotart do szczytu, na ktérym stat fort
dewa. Tak spieszno mu bylo wypetni¢ swoje zadanie, ze nie
odpoczat, tylko natychmiast przystapit do wspinaczki. Byt
w tachmanach, stopy mu krwawity, wlosy miat zlepione
pylem, ale si¢ nie wahat. Ostre skaty ranily mu stopy,
jastrzebie dziobaty go po twarzy, gdy mijat ich gniazda.
Gwattowne porywy wiatru o mato nie stracity go ze zbocza
gory. Ale on piat si¢ coraz wyzej, od skaty do skaly, az w
koncu stanat przed potezng bramg fortu.

— Kto $mie sie tu dobija¢?! — zagrzmiat gtos dewa, gdy



baba Ajub rzucit kamieniem w brame.

Ajub odpowiedziat, podajac swoje imie.

— Przybywam z wioski Majdan Sabz — dodat.

— Zycie ci niemite? Na pewno tak, skoro niepokoisz
mnie w moim domu! Czego chcesz?

— Przyszedtem cie zabic.

Po drugiej stronie zapadia cisza. A potem brama otworzyta
sie i stangt w niej dew w catej swojej potwornej okazatosci,
goérujac nad babg Ajubem.

— Czyzby? — zapytat gtosem niskim jak grom.

— A tak — odpart baba Ajub. — Tak czy owak, ktorys z
nas dzisiaj zginie.

Wydawalo sie przez chwile, ze dew podniesie babe Ajuba
z ziemi i zabije go jednym klapnieciem ostrych jak sztylety
zebisk, jednak sie zawahat i zmruzyt Slepia. Moze sprawity
to szalone stowa starego cztowieka, a moze jego wyglad,
porwane ubranie, zakrwawiona twarz, pyl, ktéorym byt
pokryty od stop do gtow, otwarte rany na jego ciele. A moze
to, ze w oczach starca nie dostrzegt ani $ladu strachu.

— Skad pochodzisz, jak powiadasz?

— Z Majdan Sabz — odrzekt baba Ajub.

— Majdan Sabz musi by¢ daleko, sadzac po tym, jak
wygladasz.

— Nie przyszedtem tu na pogawedke. Przyszedtem, zeby...

Dew podniést tape z pazurami.

— Tak, tak, przyszedtes tu, Zeby mnie zabi¢. Juz styszatem.
Ale moze wolno mi powiedzie¢ przed $miercig kilka stow?

— Dobrze — zgodzit si¢ baba Ajub. — Ale tylko kilka.

— Dziekuje ci. — Dew si¢ skrzywit. — Moge spytaé, co
takiego ci zrobitem, ze chcesz mojej $mierci?



— Zabrale$ mi najmtodszego syna — wyjasnit baba Ajub.
— Byl mi najdrozszy na Swiecie.

Dew mruknat i poskubat sie po brodzie.

— Zabralem synow wielu ojcom — odpart.

Baba Ajub gniewnie wyciagnat kose.

— W takim razie zemszcze sie takze w ich imieniu.

— Musze powiedziec, ze twoja odwaga budzi podziw.

— Co mi tam odwaga — prychnat baba Ajub. — Zeby
by¢ odwaznym, trzeba mie¢ cos$ do stracenia. A ja nie mam.

— Mozesz straci¢ zycie — zauwazyt dew.

— Juz mi je odebrates.

Dew mruknat i przyjrzat sie uwaznie babie Ajubowi. Po
chwili powiedziat:

— Dobrze wigc, stane z toba do pojedynku. Ale najpierw
chciatbym, zeby$ poszedt za mna.

— Tylko szybko, bo moja cierpliwos¢ sie konczy.

Dew jednak szedt juz w glab wielkiego korytarza i baba
Ajub nie miat wyboru, musial p6j$¢ za nim. Podazat za
potworem labiryntem korytarzy, ktérych sufit, wsparty na
wielkich kolumnach, siegal niemal chmur. Mijali wiele
schodoéw i sal tak wielkich, ze zmiescitaby sie w nich cata
Majdan Sabz. Szli i szli, az wreszcie dew wprowadzit babe
Ajuba do olbrzymiego pomieszczenia, na ktoérego koncu
wisiata zastona.

— Podejdz blizej. — Przywotat go gestem.

Baba Ajub stangt obok niego.

Dew odsungt zastone. Za nia bylo okno, a za oknem
rozciggat sie wielki ogroéd. Otaczaly go szeregi cyprysow,
pod ktorymi rosty kwiaty we wszystkich kolorach teczy.
Byly tam tez baseny wytozone niebieskimi kafelkami,



marmurowe tarasy i soczyscie zielone trawniki. Baba Ajub
dostrzegt pieknie przyciete zywoptoty i fontanny szemrzgce
w cieniu granatowcoéw. Gdyby zyt trzy razy, nie potrafitby
wyobrazi¢ sobie tak pieknego miejsca.

Ale rzucitlo go na kolana co innego: widok dzieci
biegajacych wesoto po ogrodzie. Gonity sie po alejkach i
miedzy drzewami, bawily w chowanego za zywoptotami.
Baba Ajub przygladat im si¢ uwaznie i wreszcie znalazt to,
czego wypatrywat. Tak! Jego syn Ghais zyt i czut sie nie
tylko dobrze, ale wrecz bardzo dobrze. Urdst i miat dtuzsze
wlosy, niz baba Ajub pamietat. Byt ubrany w bialg koszule
i tadne spodnie. Smiat sie radosnie, gonigc dwoch kolegow.

— Ghais — szepnat baba Ajub. Potem zawotat syna po
imieniu.

— On cig nie styszy — powiedziat dew. — Ani nie widzi.

Baba Ajub zaczat podskakiwaé, machaé rekami, wali¢ w
szybe, az w koncu dew zaciagnat zastone.

— Nic nie rozumiem — odezwatl si¢ baba Ajub. —
Myslatem, ze...

— To twoja nagroda — odpart dew.

— Wyjasnij mi! — zazadat baba Ajub.

— Poddatem cie probie.

— Probie?

— A witasciwie twojg mitosé. To byto prawdziwe
wyzwanie, zdaj¢ sobie z tego sprawe. Ale zdate§ egzamin.
To twoja nagroda. I jego.

— A gdybym podjat inng decyzje?! — krzyknal baba
Ajub. — Gdybym nie chciat podda¢ sie probie?

— Wtedy wszystkie twoje dzieci by zginety, bo i tak
bylyby przeklete, majac za ojca tak stabego cztowieka —



odpart dew. — Tchoérza, ktory wolalby skaza¢ je na Smier¢,
niz obcigzy¢ swoje sumienie. Twierdzisz, ze nie jeste§
odwazny, ale ja widze w tobie odwage. To, co zrobites,
biorac na swoje ramiona ciezkie brzemie, wymagato
ogromnej odwagi. I za to cie szanuje.

Baba Ajub niepewnie wyciagnat kose, ale wysuneta mu
si¢ z reki i z gltoSnym brzekiem upadia na marmurows
posadzke. Ugiety sie pod nim nogi i musiat usigsc.

— Syn cie nie pamieta — ciggnat dew. — Takie teraz
prowadzi zycie i sam widziates, ze jest szczeSliwy. Dostaje
tu najlepsze jedzenie i ubrania, jest otoczony przyjaznia i
serdecznoscig. Uczy sie malowa¢, jezykow obcych, nauk
Scistych i uczy sie pomaga¢ innym. Nic go to nie kosztuje.
Pewnego dnia, gdy bedzie dorostym mezczyzng, by¢é moze
zechce odejs¢, i to zrobi. Przypuszczam, ze wniesie w zycie
wielu ludzi dobro¢, a strapionym da szczescie.

— Chce go zobaczy¢ — powiedziat baba Ajub. — 1 zabrac
do domu.

— Naprawde?

Baba Ajub uni6st gtowe i spojrzat na dewa.

Potwor podszedt do szafy, ktora stata niedaleko zastony,
i wyjat z jednej z szuflad klepsydre.

— Czy wiesz, Abdullahu, co to jest klepsydra? Wiesz. To
dobrze.

No wigc dew wziat ja, odwrécit i postawit u stép baby
Ajuba.

— Pozwole ci zabra¢ go do domu — rzekl. — Ale jesli to
zrobisz, nigdy juz nie bedzie mogt tu wrocic. Jezeli zostawisz
go tutaj, ty nigdy tu nie wroécisz. Gdy przesypie sie caty
piasek, powiesz mi, jaka podjates decyzje.



Po tych stowach dew wyszedt z sali, zostawiajac babe
Ajuba z kolejnym bolesnym wyborem, ktérego musiat
dokonac.

Zabiore go do domu, pomyslat natychmiast baba Ajub.
Tego pragnat najbardziej, catym swoim jestestwem. Czy nie
wyobrazat sobie tej chwili w setkach snéw? Ze znowu
przytuli matego Ghaisa, pocatuje go w policzek i poczuje
miekkie mate raczki w swoich dtoniach? A mimo to... Jesli
zabierze go do domu, jakie zycie czeka chtopca w Majdan
Sabz? W najlepszym razie ciezki zywot chlopa, taki jak jego,
i niewiele wiecej. A i to, jesli nie umartby na skutek suszy,
jak tyle dzieci z wioski. Wybaczytbys to sobie, zapytat baba
Ajub samego siebie, majac Swiadomos¢, ze dla wtasnych
samolubnych powodoéw pozbawites go zycia w dobrobycie,
petnego mozliwosci? Ale z drugiej strony, gdyby zostawit
Ghaisa, jak mogtby egzystowac, wiedzac, ze jego syn zyje,
wiedzac, gdzie przebywa, ale nie mogac go zobaczy¢? Jak
wytrzyma? Baba Ajub zaptakal. Byl tak zrozpaczony, ze
wzigt klepsydre i rzucit nia o Sciane, tak ze szklo rozprysto
sie na tysigce kawatkow, a drobny piasek rozsypal po catej
podiodze.

Dew wrécit i zastat go stojacego z opuszczonymi rekami
nad rozbitg klepsydra.

— Jestes okrutng bestia — odezwat si¢ baba Ajub.

— Gdyby$ zyt tak dtugo jak ja, przekonatbys$ sie, ze
okrucienstwo i dobro¢ to odcienie tego samego koloru —
odpart dew. — Czy juz wybrates?

Baba Ajub wytart oczy, podniost kose i przypigt do pasa.
Ze zwieszong glowa wolno ruszyt do drzwi.

— Dobry z ciebie ojciec — orzekt dew, kiedy baba Ajub



go mijat.

— Zeby$ smazyt sie w ogniu piekielnym za to, co mi
zrobite§ — jeknat baba Ajub.

Wyszedt z sali i oddalat sie¢ korytarzem, gdy dew go
zawotal.

— Wez to — powiedzial i wreczyt babie Ajubowi mata
szklang flaszke, w ktorej znajdowat sie ciemny ptyn — i
wypij podczas wedrowki do domu. A teraz zegnaj.

Baba Ajub wziat flaszke i wyszedt bez stowa.

Wiele dni p6Zniej jego zona siedziata na skraju rodzinnego
poletka, wygladajac go tak samo, jak on niegdy$ wygladat
Ghaisa. Z kazdym mijajacym dniem jej nadzieja, ze go ujrzy,
malata. Ludzie w wiosce méwili juz o babie Ajubie w czasie
przesztym. Pewnego razu znowu usiadta na ziemi i
odmawiata modlitwe, gdy zobaczyta chudg postac zblizajaca
sie do Majdan Sabz od strony goér. Poczatkowo sadzita, ze
ten wychudzony mezczyzna w tachmanach, z podkragzonymi
oczami i zapadnietymi policzkami to zagubiony derwisz, ale
kiedy sie zblizyl, rozpoznata w nim swojego meza. Z radosci
serce o mato nie wyskoczylo jej z piersi. Poczuta taka ulge,
ze az sie rozptakata.

Gdy juz sie umytl, napit i najadl, baba Ajub potozyt si¢ na
16zku w chacie, a sasiedzi krazyli wokot niego i zasypywali
g0 pytaniami.

— Dokad zaszedtes, babo Ajubie?

— Co$ widziat?

— Co ci sie przydarzyto?

Baba Ajub nie mégt odpowiedzie¢ na te pytania, bo nie
mial pojecia, co sie z nim dziato. Nie pamietat nic z podrézy:
wspinaczki na gore dewa, rozmowy z nim, wielkiego patacu,



sali z zastong. Mial wrazenie, jakby obudzit si¢ ze snu, ktory
juz zapomniat. Nie pamigtat sekretnego ogrodu, dzieci, a
przede wszystkim nie pamietat, ze widzial swojego syna
bawiacego sie z kolegami wsréd drzew. A nawet, gdy ktos
wypowiadat imie Ghaisa, baba Ajub mrugal zdziwiony.
»Kto taki?” — pytat. Nie przypomniat sobie, zeby
kiedykolwiek miat dziecko imieniem Ghais.

Rozumiesz, Abdullahu, na czym polegat ten akt taski?
Nap6j pomogt mu wymazaé to wszystko z pamieci. To byta
dla niego nagroda za to, ze przeszedt pomyslnie drugg probe
dewa.

Tamtej wiosny niebo nad Majdan Sabz wreszcie sie
otworzyto. Spadta nie lekka mzawka, jak w poprzednich
latach, ale prawdziwa ulewa. Lat deszcz i wszyscy mieszkancy
wioski wyszli z domoéw, zeby si¢ nim nacieszy¢. Przez caty
dzien bebnit o dachy Majdan Sabz, ttumigc wszelkie inne
odgtosy swiata. Wielkie ciezkie krople kapaty z koncow lisci.
Studnie si¢ napelnity, a rzeki wezbraty. Wzgbrza na
wschodzie pokryty sie zielenig. Kwiaty zakwitly i po raz
pierwszy od wielu lat dzieci bawily sie na trawie, a krowy
pasty. Wszyscy bardzo si¢ cieszyli.

Kiedy deszcze ustaly, mieszkancy wioski mieli co robic.
Kilka $cian z btota sie¢ obsuneto, kilka dachéw zapadto i cate
potacie p6l uprawnych zamienity sie w mokradta. Ale po
biedzie, w jakiej zyli przez dziesie¢ ostatnich lat, ludzie z
Majdan Sabz nie narzekali. Sciany odbudowano, dachy
naprawiono, wykopano kanaty odwadniajace. Jesienia baba
Ajub zebrat najpiekniejsze pistacje w zyciu, a w kolejnych
latach plony byly jeszcze lepsze, zarbwno pod wzgledem
iloSci, jak i jakoSci. W wielkich miastach, w ktorych



sprzedawal swoje zbiory, baba Ajub siedziat dumnie za
piramidami pistacji i uSmiechat si¢ promiennie, jakby byt
najszczes$liwszym cztowiekiem chodzacym po ziemi. Majdan
Sabz juz nigdy wiecej nie nawiedzita susza.

Co jeszcze moge powiedzie¢, Abdullahu? By¢ moze
zapytasz, czy przystojny mtody cztowiek podrézujacy konno
przejechat kiedy$ przez wioske, zmierzajac na spotkanie
wspaniatych przygdéd? Czy zatrzymat sie tam, aby napic sie
wody, ktorej w wiosce juz nie brakowato, i podzieli¢ sie
chlebem z mieszkaficami, moze nawet z samym babg
Ajubem? Nie potrafie powiedzie¢, chtopcze. Moge cie
natomiast zapewnic, ze baba Ajub dozyt p6znej starosci. Byt
Swiadkiem, jak jego synowie si¢ zenia, a corki wychodzg za
m3z, tak jak zawsze tego pragnat, a potem dajg mu wnuki,
z ktorych kazdy byt dla niego wielkim szcze$ciem.

Moge ci tez powiedzie¢, ze czasami w nocy baba Ajub bez
szczeg6lnego powodu nie mogt spac. Chociaz byt juz bardzo
starym czlowiekiem, nogi miat sprawne i mégt chodzi¢ o
lasce, wiec w takie bezsenne noce wstawat z tozka, nie
budzac zony, brat laske i wychodzit z chaty. Szedt w
ciemnosciach, stukajac laska, a nocny wiatr wiat mu w
twarz. Na skraju jego pola byt ptaski kamien, siadat wiec na
nim i czesto trwat tak przez godzine albo i dtuzej. Patrzyt
w gwiazdy, na chmury przeptywajace obok ksiezyca. Myslat
o swoim dtugim zyciu i dzigkowat za cate to pickno i rados¢,
jakie byly mu dane. Wiedzial, ze chcie¢ wigcej, jeszcze
wiecej, byloby matostkowe. Wzdychat z zadowoleniem,
stuchat szumu wiatru wiejgcego od gor i szczebiotu nocnych
ptakow.

Co jakis czas jednak wydawato mu sie, ze styszy co$



jeszcze. Zawsze to samo: wysoki dZwiek dzwonka. Nie
bardzo wiedzial, skad miatby dochodzi¢, przeciez byt sam,
a wokot niego tylko $pigce owce i kozy. Czasami wmawiat
sobie, ze niczego takiego nie styszy, a czasami byt
przekonany, ze wrecz przeciwnie, i wtedy wotal w mrok:
»Jest tam kto?! Kto tam?! Pokaz sie!”.

Ale nigdy nie ustyszal odpowiedzi. Baba Ajub nic z tego
nie rozumiat. Tak jak nie rozumiat, dlaczego zawsze, kiedy
styszy to dzwonienie, ogarnia go dziwne uczucie, jak na
koncu smutnego snu, i za kazdym razem go to zaskakuje,
niczym niespodziewany powiew wiatru. Ale potem to mijato,
jak wszystko. Przechodzito.

A wiec, chtopcze, to juz koniec opowiesci. Nie mam nic
wiecej do powiedzenia. Zrobito si¢ juz naprawde pdzno,
jestem zmeczony, twoja siostra i ja musimy wsta¢ o §wicie.
Zgas swiece. Pot6z glowe na poduszce i zamknij oczy. Spij
dobrze, chtopcze. Pozegnamy si¢ rano.





