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Jesie� 1952

Nodobrze. Chcecie us�ysze
 jak�	 histori�, wi�c j� wam
opowiem. Ale tylko jedn�. Niech �adne z was nie prosi

mnie o wi�cej. Jest ju� pó�no, a ty, Pari, i ja mamy jutro
przed sob� d�ug� drog�. Powinna	 si� wyspa
. Ty te�,
Abdullahu. Licz� na ciebie, ch�opcze. Tak jak twoja matka.
Opiekuj si� rodzin�, gdy siostry i mnie nie b�dzie. Ale do
rzeczy. Wi�c jedna opowie	
 na dobranoc. S�uchajcie
uwa�nie oboje. I nie przerywajcie mi.

Dawno, dawno temu, w czasach, kiedy po ziemi chodzi�y
dewy — z�e duchy — d�iny i olbrzymy, �y� sobie ch�op,
który nazywa� si� baba* Ajub. Mieszka� z rodzin� w ubogiej
wiosce o nazwie Majdan Sabz. Poniewa� mia� wiele g�b do
wy�ywienia, przez ca�e dnie ci��ko pracowa�. Codziennie
harowa� od 	witu do zmierzchu: ora� poletko, obsiewa� je,
piel�gnowa� mizerne pistacje. Mo�na go by�o zobaczy
 na
polu o ka�dej porze, pochylonego, z plecami wygi�tymi w

* Baba (farsi) — ojciec.



�uk jak ostrze kosy, któr� przez ca�y czas macha�. Na
d�oniach mia� odciski, cz�sto by�y pokrwawione, a
wieczorem, gdy tylko przy�o�y� g�ow� do poduszki, zasypia�
jak kamie
.

Nie by� jednak pod tym wzgl�dem osamotniony.
Wszystkim w Majdan Sabz ci��ko si� �y�o. Na pó�nocy
le�a�y inne, zamo�niejsze wioski — w dolinach, z drzewami
owocowymi, kwiatami i koj�cym powietrzem, gdzie potoki
toczy�y zimne, czyste wody. Majdan Sabz natomiast by�a
po�o�ona na odludziu i jej nazwa, Pole Zieleni, w
najmniejszymnawet stopniu nie odpowiada�a rzeczywisto	ci.
Wioska znajdowa�a si� na ja�owej równinie otoczonej
�a
cuchem skalistych gór. Gor�cy wiatr sypa� piaskiem w
oczy. Codziennym wyzwaniem by�o znalezienie wody,
poniewa� miejscowe studnie, nawet te g��bokie, cz�sto
wysycha�y. Owszem, w pobli�u p�yn��a rzeka, ale �eby do
niej dotrze
, mieszka
cy wioski musieli i	
 pó� dnia, a i tak
jej wody przez ca�y rok by�y zamulone. Teraz, po dziesi�ciu
latach suszy, sta�a si� w�sk� strug�. Powiedzmy, �e ludzie w
Majdan Sabz pracowali dwa razy ci��ej ni� inni, a mieli o
po�ow� mniej.

Mimo to baba Ajub uwa�a� si� za szcz�	liwego cz�owieka,
bo mia� rodzin�, która by�a mu dro�sza ponad wszystko.
Kocha� �on� i nigdy nie podnosi� na ni� g�osu, a ju� na
pewno nie r�ki. Ceni� jej rady, a jej towarzystwo sprawia�o
mu prawdziw� przyjemno	
. Je	li chodzi o dzieci, Bóg
pob�ogos�awi� go tyloma, ile d�o
 ma palców — trzema
synami i dwiema córkami — wszystkich ich darzy� wielk�
mi�o	ci�. Dziewcz�ta by�y pos�uszne, mia�y dobre charaktery
i cieszy�y si� powszechnym szacunkiem. Ch�opców



wychowa� na uczciwych, odwa�nych, �yczliwych i ci��ko
pracuj�cych ludzi, którzy si� nie skar��. Okazywali mu
pos�usze
stwo, jak przysta�o na dobrych synów, i pomagali
w pracy na roli.

Chocia� baba Ajub kocha� wszystkie swoje dzieci, mia�
szczególn� s�abo	
 do jednego z nich, najm�odszego
trzyletniego Ghaisa. By� to malec o ciemnoniebieskich
oczach, a wszystkich, z którymi si� styka�, ujmowa�
�obuzerskim 	miechem. Nale�a� do tych ch�opców, którzy
tryskaj� energi�, czerpi�c j� od innych. Kiedy nauczy� si�
chodzi
, tak mu si� to spodoba�o, �e w�drowa� przez ca�e
dnie, gdy tylko nie spa�, a potem nawet w nocy, kiedy spa�,
co by�o niepokoj�ce. Opuszcza� we 	nie rodzinn� chat� z
b�ota i znika� w ciemno	ciach roz	wietlonych tylko blaskiem
ksi��yca. Oczywi	cie jego rodzice bardzo si� tym martwili.
Co by by�o, gdyby wpad� do studni, zgubi� si� albo, co
gorsza, zosta� napadni�ty przez jedno z tych stworze
, które
czaj� si� na równinach? Próbowali ró�nych sposobów, �eby
zatrzyma
 go w domu, ale �aden nie dzia�a�. W ko
cu baba
Ajub znalaz� rozwi�zanie, bardzo proste, jak wszystkie
najlepsze rozwi�zania: z szyi jednej ze swoich owiec zdj��
ma�y dzwonek i powiesi� go na szyi Ghaisa. Dzwonek
zawsze kogo	 budzi�, gdy ch�opiec wstawa� z �ó�ka w 	rodku
nocy. Dzi�ki temu usta�y nocne w�drówki, ale ch�opiec tak
przyzwyczai� si� do dzwonka, �e nie chcia� si� z nim rozsta
.
Tak wi�c, cho
 dzwonek nie by� ju� potrzebny, wisia� na
sznurku na jego szyi. Kiedy baba Ajub wraca� do domu po
d�ugim dniu pracy, Ghais wybiega� mu naprzeciw i pierwszy
przypada� do jego brzucha, podzwaniaj�c przy ka�dym
kroku. Baba Ajub bra� go na r�ce i zanosi� do chaty, a tam



Ghais obserwowa� z uwag�, jak ojciec si� myje, a potem
zasiada� obok niego do kolacji. Po posi�ku baba Ajub popija�
herbat�, patrzy� na rodzin� i wyobra�a� sobie dzie
, w
którym wszystkie jego dzieci si� po�eni� i wyjd� za m��, i
dadz� mu wnuki, a on stanie si� dumnym patriarch� jeszcze
wi�kszej gromadki.

Niestety, Abdullahu i Pari, szcz�	liwe dni w �yciu baby

Ajuba dobieg�y ko
ca.
Sta�o si� to pewnego dnia, gdy do Majdan Sabz przyby�

dew. Kiedy zbli�a� si� do wioski od strony gór, ziemia trz�s�a
si� przy ka�dym jego st�pni�ciu. Ch�opi porzucili �opaty,
motyki i siekiery i rozpierzchli si� przera�eni. Zamkn�li si�
w domach i przytulili jeden do drugiego. Gdy og�uszaj�cy
huk kroków dewa ucich�, niebo nadMajdan Sabz poczernia�o
od jego cienia. Opowiadano, �e na g�owie mia� zakrzywione
rogi, na ramionach szorstk� czarn� szczecin�, a z ty�u gruby
ogon. Jego oczy podobno �arzy�y si� czerwieni�. Nikt nie
wie tego na pewno, rozumiecie, a przynajmniej nikt z
�yj�cych: dew zjada� na miejscu tych wszystkich, którzy
o	mielili si� cho
 raz na niego spojrze
. Wiedz�c to,
mieszka
cy wioski przezornie wbijali wzrok w ziemi�.

Wszyscy w wiosce domy	lali si�, po co przyszed� dew.
S�yszeli opowie	ci o jego odwiedzinach w innych wioskach
i mogli si� tylko dziwi
, �e Majdan Sabz tak d�ugo uchodzi�a
jego uwagi. By
 mo�e — rozumowali — zawdzi�czali to
biednemu znojnemu �yciu, jakie wiedli, bo ich dzieci nie
by�y dobrze karmione i nie mia�y przy ko	ciach tyle cia�a
co inne. Tak czy owak, w ko
cu opu	ci�o ich szcz�	cie.

Ca�a Majdan Sabz trz�s�a si� ze strachu i wstrzymywa�a
oddech. Rodziny modli�y si�, �eby dew omin�� ich dom, bo



zdawa�y sobie spraw�, �e je	li zastuka w ich dach, b�d�
musia�y odda
 jedno dziecko. Potwór wsadzi je do worka,
który zarzuci sobie na rami�, i wróci tam, sk�d przyszed�.
Nikt nigdy wi�cej nie zobaczy biednego dzieci�cia. A je	li
domownicy sprzeciwi� si� dewowi, uprowadzi wszystkie
dzieci.

Dok�d dew zabiera� swoje ofiary? Do fortu, który sta� na
szczycie stromej góry. By�o to bardzo daleko od Majdan
Sabz. �eby tam dotrze
, nale�a�o przeby
 doliny, kilka
pusty
 i dwa �a
cuchy górskie. Zreszt� kto przy zdrowych
zmys�ach by si� na to odwa�y�, zw�aszcza �e na miejscu
czeka�a go tylko 	mier
? Mówiono, �e w forcie jest pe�no
lochów, a na ich 	cianach wisz� rze�nickie tasaki. �e u
sufitów dyndaj� haki na mi�so. A na posadzce znajduj� si�
paleniska i wielkie ro�ny. �e je	li dew z�apie 	mia�ka, który
dosta� si� do fortu, to nawet mo�e przezwyci��y niech�
 do
mi�sa doros�ego cz�owieka.

Chyba si� domy	lacie, w który dach zastuka� budz�cy
groz� dew. Us�yszawszy ten d�wi�k, baba Ajub krzykn��
rozpaczliwie, a jego �ona zemdla�a i osun��a si� na pod�og�.
Dzieci zacz��y p�aka
 z przera�enia i rozpaczy, bo wiedzia�y,
�e jedno z nich zostanie zabrane. Na z�o�enie ofiary rodzina
mia�a czas do 	witu.

Jak mog� opisa
 cierpienie baby Ajuba i jego �ony? �aden
rodzic nie powinien by
 stawiany przed takim wyborem.
Gdy dzieci nie s�ysza�y, Ajub i jego ma��onka debatowali,
co uczyni
. Rozmawiali i p�akali, rozmawiali i p�akali. Przez
ca�� noc rozwa�ali wszystko od nowa i cho
 do 	witu by�o
coraz bli�ej, wci�� nie mogli podj�
 decyzji — czego by

mo�e dew oczekiwa�, bo dzi�ki temu móg�by zabra
 ca��



pi�tk� dzieci. Wreszcie baba Ajub zebra� przed domem pi�

kamieni takiej samej wielko	ci i kszta�tu. Na ka�dym napisa�
imi� jednego dziecka, a potem wrzuci� wszystkie do worka
z grubego p�ótna. Poda� worek �onie, a ta si� wzdrygn��a,
jakby w 	rodku siedzia� jadowity w��.

— Nie mog� si� na to zdoby
 — powiedzia�a do m��a,
kr�c�c g�ow�. — Nie potrafi�abym dokona
 wyboru. Nie
znios�abym tego.

— Ja te� nie — mia� odpowiedzie
 baba Ajub, kiedy
zobaczy� przez okno, �e s�o
ce zaraz wychynie zza wzgórz
na wschodzie. Mieli ma�o czasu. Spojrza� smutno na pi�cioro
dzieci. Trzeba uci�
 palec, �eby ocali
 r�k�. Zamkn�� wi�c
oczy i wyj�� z worka jeden z kamieni.

Chyba domy	lacie si�, który kamie
 wyci�gn�� baba
Ajub. Ujrzawszy napisane na nim imi�, krzykn��. Z
krwawi�cym sercem wzi�� najm�odszego synka w ramiona,
a ten, 	lepo ufaj�c ojcu, rado	nie zarzuci� mu r�czki na szyj�.
Dopiero gdy ojciec wystawi� go przed chat� i zatrzasn��
drzwi, ma�y Ghais zrozumia�, co si� dzieje. Baba Ajub, lej�c
�zy, sta�, kiedy jego ukochane dziecko �omota�o pi�stkami
w drzwi, z p�aczem prosz�c, aby baba wpu	ci� je do 	rodka.
Mamrota� tylko: „Wybacz mi, wybacz mi”. Gdy ziemia
zatrz�s�a si� pod stopami dewa, jego ch�opczyk zawy�
cienkim g�osem, po czym ziemia znowu zacz��a si� trz�	
.
W ko
cu zapanowa� spokój i zapad�a martwa cisza, tak �e
s�ycha
 by�o jedynie zawodzenia baby Ajuba i jego gor�ce
pro	by, aby Ghais mu wybaczy�.

Abdullahu, twoja siostra zasn��a. Nakryj jej stopy kocem.
O tak. Dobrze. Mo�e powinienem na tym zako
czy
. Nie?
Chcesz, �ebym opowiada� dalej? Na pewno, ch�opcze?



Niech ci b�dzie.
Na czym to ja sko
czy�em? A tak. Nast�pi�

czterdziestodniowy okres �a�oby. S�siedzi codziennie
gotowali rodzinie posi�ki i przy niej czuwali. Przynosili
rozmaite podarki — herbat�, cukierka, chleb, migda�y —
sk�adali kondolencje i wyrazy wspó�czucia. Baba Ajub z
trudem wypowiada� s�owa podzi�kowania. Siedzia� w k�cie,
a z jego oczu p�yn��y strumienie �ez, jakby chcia� zako
czy

panuj�c� we wsi susz�. Nie mo�na �yczy
 takich cierpie

nawet najpodlejszemu z ludzi.

Min��o kilka lat. Susza trwa�a i wioska Majdan Sabz
popad�a w jeszcze wi�ksz� n�dz�. Kilkoro ma�ych dzieci
zmar�o z pragnienia w ko�yskach. Poziomwody w studniach
by� coraz ni�szy, a rzeka wysch�a, w przeciwie
stwie do
zgryzoty baby Ajuba, która wzbiera�a i wzbiera�a z ka�dym
dniem. Rodzina ju� niemia�a z niego po�ytku. Nie pracowa�,
nie modli� si�, prawie nic nie jad�. �ona i dzieci b�aga�y go,
�eby si� tak nie zamartwia�, daremnie. Jego obowi�zki
przej�li synowie, bo baba Ajub nie robi� nic, tylko ca�e dnie
siedzia� samotnie na skraju pola i spogl�da� �a�o	nie w
stron� gór. Przesta� rozmawia
 z mieszka
cami wioski,
poniewa� s�dzi�, �e obgaduj� go za plecami i mówi�, �e jest
tchórzem, bo odda� synka bez walki. �e nie nadaje si� na
ojca. Prawdziwy ojciec stawi�by czo�o dewowi. Odda�by
�ycie, broni�c rodziny.

Pewnego wieczoru powiedzia� o tym �onie.
— Ale� niczego takiego nie mówi� — odpar�a. — Nikt

nie uwa�a ci� za tchórza.
— Przecie� s�ysz� — odrzek�.
— S�yszysz w�asny g�os, m��u. — Nie powiedzia�a mu,



�e s�siedzi rzeczywi	cie obgaduj� go za jego plecami. Ale
szepcz� mi�dzy sob� co innego: �e chyba zwariowa�.

I którego	 dnia potwierdzi� ich przypuszczenia. Wsta� o
wschodzie s�o
ca, nie budz�c �ony ani dzieci, schowa� do
worka kilka kawa�ków chleba, za�o�y� buty, przytroczy� do
pasa kos� i wyruszy� w drog�.

Szed� wiele, wiele dni. W�drowa�, a� s�o
ce stawa�o si�
czerwonym 	wiate�kiemw oddali. Noce sp�dza� w jaskiniach,
poza którymi gwizda� wiatr. Albo spa� nad jak�	 rzek�, pod
drzewami, w	ród ska�. Jad� chleb, który wzi�� z sob�, a
potem to, co uda�o mu si� znale�
 — dzikie jagody, grzyby,
ryby, które �apa� w strumieniach go�ymi r�kami — a czasem
nie jad� w ogóle. Jednak wytrwale pod��a� przed siebie.
Kiedy napotkani ludzie pytali go, dok�d idzie, mówi� prawd�,
a wtedy jedni si� 	miali, inni odchodzili pospiesznie, boj�c
si�, �e jest szale
cem, a jeszcze inni modlili si� za niego, bo
tak�e musieli odda
 swoje dziecko dewowi. On nie podnosi�
g�owy i szed� dalej. Kiedy rozpad�y mu si� buty, przywi�za�
je sznurkiem do stóp, a gdy sznurki pu	ci�y, w�drowa� boso,
przemierzaj�c pustynie, doliny i góry.

Wreszcie baba Ajub dotar� do szczytu, na którym sta� fort
dewa. Tak spieszno mu by�o wype�ni
 swoje zadanie, �e nie
odpocz��, tylko natychmiast przyst�pi� do wspinaczki. By�
w �achmanach, stopy mu krwawi�y, w�osy mia� zlepione
py�em, ale si� nie waha�. Ostre ska�y rani�y mu stopy,
jastrz�bie dzioba�y go po twarzy, gdy mija� ich gniazda.
Gwa�towne porywy wiatru o ma�o nie str�ci�y go ze zbocza
góry. Ale on pi�� si� coraz wy�ej, od ska�y do ska�y, a� w
ko
cu stan�� przed pot��n� bram� fortu.

— Kto 	mie si� tu dobija
?! — zagrzmia� g�os dewa, gdy



baba Ajub rzuci� kamieniem w bram�.
Ajub odpowiedzia�, podaj�c swoje imi�.
— Przybywam z wioski Majdan Sabz — doda�.
— �ycie ci niemi�e? Na pewno tak, skoro niepokoisz

mnie w moim domu! Czego chcesz?
— Przyszed�em ci� zabi
.
Po drugiej stronie zapad�a cisza. A potem brama otworzy�a

si� i stan�� w niej dew w ca�ej swojej potwornej okaza�o	ci,
góruj�c nad bab� Ajubem.

— Czy�by? — zapyta� g�osem niskim jak grom.
— A tak — odpar� baba Ajub. — Tak czy owak, który	 z

nas dzisiaj zginie.
Wydawa�o si� przez chwil�, �e dew podniesie bab� Ajuba

z ziemi i zabije go jednym k�apni�ciem ostrych jak sztylety
z�bisk, jednak si� zawaha� i zmru�y� 	lepia. Mo�e sprawi�y
to szalone s�owa starego cz�owieka, a mo�e jego wygl�d,
porwane ubranie, zakrwawiona twarz, py�, którym by�
pokryty od stóp do g�ów, otwarte rany na jego ciele. A mo�e
to, �e w oczach starca nie dostrzeg� ani 	ladu strachu.

— Sk�d pochodzisz, jak powiadasz?
— Z Majdan Sabz — odrzek� baba Ajub.
— Majdan Sabz musi by
 daleko, s�dz�c po tym, jak

wygl�dasz.
— Nie przyszed�em tu na pogaw�dk�. Przyszed�em, �eby...
Dew podniós� �ap� z pazurami.
— Tak, tak, przyszed�e	 tu, �ebymnie zabi
. Ju� s�ysza�em.

Ale mo�e wolno mi powiedzie
 przed 	mierci� kilka s�ów?
— Dobrze — zgodzi� si� baba Ajub. — Ale tylko kilka.
— Dzi�kuj� ci. — Dew si� skrzywi�. — Mog� spyta
, co

takiego ci zrobi�em, �e chcesz mojej 	mierci?



— Zabra�e	 mi najm�odszego syna— wyja	ni� baba Ajub.
— By� mi najdro�szy na 	wiecie.

Dew mrukn�� i poskuba� si� po brodzie.
— Zabra�em synów wielu ojcom — odpar�.
Baba Ajub gniewnie wyci�gn�� kos�.
— W takim razie zemszcz� si� tak�e w ich imieniu.
— Musz� powiedzie
, �e twoja odwaga budzi podziw.
— Co mi tam odwaga — prychn�� baba Ajub. — �eby

by
 odwa�nym, trzeba mie
 co	 do stracenia. A ja nie mam.
— Mo�esz straci
 �ycie — zauwa�y� dew.
— Ju� mi je odebra�e	.
Dew mrukn�� i przyjrza� si� uwa�nie babie Ajubowi. Po

chwili powiedzia�:
— Dobrze wi�c, stan� z tob� do pojedynku. Ale najpierw

chcia�bym, �eby	 poszed� za mn�.
— Tylko szybko, bo moja cierpliwo	
 si� ko
czy.
Dew jednak szed� ju� w g��b wielkiego korytarza i baba

Ajub nie mia� wyboru, musia� pój	
 za nim. Pod��a� za
potworem labiryntem korytarzy, których sufit, wsparty na
wielkich kolumnach, si�ga� niemal chmur. Mijali wiele
schodów i sal tak wielkich, �e zmie	ci�aby si� w nich ca�a
Majdan Sabz. Szli i szli, a� wreszcie dew wprowadzi� bab�
Ajuba do olbrzymiego pomieszczenia, na którego ko
cu
wisia�a zas�ona.

— Podejd� bli�ej. — Przywo�a� go gestem.
Baba Ajub stan�� obok niego.
Dew odsun�� zas�on�. Za ni� by�o okno, a za oknem

rozci�ga� si� wielki ogród. Otacza�y go szeregi cyprysów,
pod którymi ros�y kwiaty we wszystkich kolorach t�czy.
By�y tam te� baseny wy�o�one niebieskimi kafelkami,



marmurowe tarasy i soczy	cie zielone trawniki. Baba Ajub
dostrzeg� pi�knie przyci�te �ywop�oty i fontanny szemrz�ce
w cieniu granatowców. Gdyby �y� trzy razy, nie potrafi�by
wyobrazi
 sobie tak pi�knego miejsca.

Ale rzuci�o go na kolana co innego: widok dzieci
biegaj�cych weso�o po ogrodzie. Goni�y si� po alejkach i
mi�dzy drzewami, bawi�y w chowanego za �ywop�otami.
Baba Ajub przygl�da� im si� uwa�nie i wreszcie znalaz� to,
czego wypatrywa�. Tak! Jego syn Ghais �y� i czu� si� nie
tylko dobrze, ale wr�cz bardzo dobrze. Urós� i mia� d�u�sze
w�osy, ni� baba Ajub pami�ta�. By� ubrany w bia�� koszul�
i �adne spodnie. �mia� si� rado	nie, goni�c dwóch kolegów.

— Ghais — szepn�� baba Ajub. Potem zawo�a� syna po
imieniu.

— On ci� nie s�yszy — powiedzia� dew. — Ani nie widzi.
Baba Ajub zacz�� podskakiwa
, macha
 r�kami, wali
 w

szyb�, a� w ko
cu dew zaci�gn�� zas�on�.
— Nic nie rozumiem — odezwa� si� baba Ajub. —

My	la�em, �e...
— To twoja nagroda — odpar� dew.
— Wyja	nij mi! — za��da� baba Ajub.
— Podda�em ci� próbie.
— Próbie?
— A w�a	ciwie twoj� mi�o	
. To by�o prawdziwe

wyzwanie, zdaj� sobie z tego spraw�. Ale zda�e	 egzamin.
To twoja nagroda. I jego.

— A gdybym podj�� inn� decyzj�?! — krzykn�� baba

Ajub. — Gdybym nie chcia� podda
 si� próbie?
— Wtedy wszystkie twoje dzieci by zgin��y, bo i tak

by�yby przekl�te, maj�c za ojca tak s�abego cz�owieka —



odpar� dew. — Tchórza, który wola�by skaza
 je na 	mier
,
ni� obci��y
 swoje sumienie. Twierdzisz, �e nie jeste	
odwa�ny, ale ja widz� w tobie odwag�. To, co zrobi�e	,
bior�c na swoje ramiona ci��kie brzemi�, wymaga�o
ogromnej odwagi. I za to ci� szanuj�.

Baba Ajub niepewnie wyci�gn�� kos�, ale wysun��a mu
si� z r�ki i z g�o	nym brz�kiem upad�a na marmurow�
posadzk�. Ugi��y si� pod nim nogi i musia� usi�	
.

— Syn ci� nie pami�ta — ci�gn�� dew. — Takie teraz
prowadzi �ycie i sam widzia�e	, �e jest szcz�	liwy. Dostaje
tu najlepsze jedzenie i ubrania, jest otoczony przyja�ni� i
serdeczno	ci�. Uczy si� malowa
, j�zyków obcych, nauk
	cis�ych i uczy si� pomaga
 innym. Nic go to nie kosztuje.
Pewnego dnia, gdy b�dzie doros�ym m��czyzn�, by
 mo�e
zechce odej	
, i to zrobi. Przypuszczam, �e wniesie w �ycie
wielu ludzi dobro
, a strapionym da szcz�	cie.

— Chc� go zobaczy
 — powiedzia� baba Ajub.— I zabra

do domu.

— Naprawd�?
Baba Ajub uniós� g�ow� i spojrza� na dewa.
Potwór podszed� do szafy, która sta�a niedaleko zas�ony,

i wyj�� z jednej z szuflad klepsydr�.
— Czy wiesz, Abdullahu, co to jest klepsydra? Wiesz. To

dobrze.
No wi�c dew wzi�� j�, odwróci� i postawi� u stóp baby

Ajuba.
— Pozwol� ci zabra
 go do domu — rzek�. — Ale je	li to

zrobisz, nigdy ju� nie b�dzie móg� tu wróci
. Je�eli zostawisz
go tutaj, ty nigdy tu nie wrócisz. Gdy przesypie si� ca�y
piasek, powiesz mi, jak� podj��e	 decyzj�.



Po tych s�owach dew wyszed� z sali, zostawiaj�c bab�
Ajuba z kolejnym bolesnym wyborem, którego musia�
dokona
.

Zabior� go do domu, pomy	la� natychmiast baba Ajub.
Tego pragn�� najbardziej, ca�ym swoim jestestwem. Czy nie
wyobra�a� sobie tej chwili w setkach snów? �e znowu
przytuli ma�ego Ghaisa, poca�uje go w policzek i poczuje
mi�kkie ma�e r�czki w swoich d�oniach? A mimo to... Je	li
zabierze go do domu, jakie �ycie czeka ch�opca w Majdan
Sabz? W najlepszym razie ci��ki �ywot ch�opa, taki jak jego,
i niewiele wi�cej. A i to, je	li nie umar�by na skutek suszy,
jak tyle dzieci z wioski. Wybaczy�by	 to sobie, zapyta� baba
Ajub samego siebie, maj�c 	wiadomo	
, �e dla w�asnych
samolubnych powodów pozbawi�e	 go �ycia w dobrobycie,
pe�nego mo�liwo	ci? Ale z drugiej strony, gdyby zostawi�
Ghaisa, jak móg�by egzystowa
, wiedz�c, �e jego syn �yje,
wiedz�c, gdzie przebywa, ale nie mog�c go zobaczy
? Jak
wytrzyma? Baba Ajub zap�aka�. By� tak zrozpaczony, �e
wzi�� klepsydr� i rzuci� ni� o 	cian�, tak �e szk�o rozprys�o
si� na tysi�ce kawa�ków, a drobny piasek rozsypa� po ca�ej
pod�odze.

Dew wróci� i zasta� go stoj�cego z opuszczonymi r�kami
nad rozbit� klepsydr�.

— Jeste	 okrutn� besti� — odezwa� si� baba Ajub.
— Gdyby	 �y� tak d�ugo jak ja, przekona�by	 si�, �e

okrucie
stwo i dobro
 to odcienie tego samego koloru —
odpar� dew. — Czy ju� wybra�e	?

Baba Ajub wytar� oczy, podniós� kos� i przypi�� do pasa.
Ze zwieszon� g�ow� wolno ruszy� do drzwi.

— Dobry z ciebie ojciec — orzek� dew, kiedy baba Ajub



go mija�.
— �eby	 sma�y� si� w ogniu piekielnym za to, co mi

zrobi�e	 — j�kn�� baba Ajub.
Wyszed� z sali i oddala� si� korytarzem, gdy dew go

zawo�a�.
— We� to — powiedzia� i wr�czy� babie Ajubowi ma��

szklan� flaszk�, w której znajdowa� si� ciemny p�yn — i
wypij podczas w�drówki do domu. A teraz �egnaj.

Baba Ajub wzi�� flaszk� i wyszed� bez s�owa.
Wiele dni pó�niej jego �ona siedzia�a na skraju rodzinnego

poletka, wygl�daj�c go tak samo, jak on niegdy	 wygl�da�
Ghaisa. Z ka�dymmijaj�cym dniem jej nadzieja, �e go ujrzy,
mala�a. Ludzie w wiosce mówili ju� o babie Ajubie w czasie
przesz�ym. Pewnego razu znowu usiad�a na ziemi i
odmawia�a modlitw�, gdy zobaczy�a chud� posta
 zbli�aj�c�
si� do Majdan Sabz od strony gór. Pocz�tkowo s�dzi�a, �e
ten wychudzonym��czyzna w �achmanach, z podkr��onymi
oczami i zapadni�tymi policzkami to zagubiony derwisz, ale
kiedy si� zbli�y�, rozpozna�a w nim swojego m��a. Z rado	ci
serce o ma�o nie wyskoczy�o jej z piersi. Poczu�a tak� ulg�,
�e a� si� rozp�aka�a.

Gdy ju� si� umy�, napi� i najad�, baba Ajub po�o�y� si� na
�ó�ku w chacie, a s�siedzi kr��yli wokó� niego i zasypywali
go pytaniami.

— Dok�d zaszed�e	, babo Ajubie?
— Co	 widzia�?
— Co ci si� przydarzy�o?
Baba Ajub nie móg� odpowiedzie
 na te pytania, bo nie

mia� poj�cia, co si� z nim dzia�o. Nie pami�ta� nic z podró�y:
wspinaczki na gór� dewa, rozmowy z nim, wielkiego pa�acu,



sali z zas�on�. Mia� wra�enie, jakby obudzi� si� ze snu, który
ju� zapomnia�. Nie pami�ta� sekretnego ogrodu, dzieci, a
przede wszystkim nie pami�ta�, �e widzia� swojego syna
bawi�cego si� z kolegami w	ród drzew. A nawet, gdy kto	
wypowiada� imi� Ghaisa, baba Ajub mruga� zdziwiony.
„Kto taki?” — pyta�. Nie przypomnia� sobie, �eby
kiedykolwiek mia� dziecko imieniem Ghais.

Rozumiesz, Abdullahu, na czym polega� ten akt �aski?
Napój pomóg� mu wymaza
 to wszystko z pami�ci. To by�a
dla niego nagroda za to, �e przeszed� pomy	lnie drug� prób�
dewa.

Tamtej wiosny niebo nad Majdan Sabz wreszcie si�
otworzy�o. Spad�a nie lekka m�awka, jak w poprzednich
latach, ale prawdziwa ulewa. La� deszcz i wszyscymieszka
cy
wioski wyszli z domów, �eby si� nim nacieszy
. Przez ca�y
dzie
 b�bni� o dachy Majdan Sabz, t�umi�c wszelkie inne
odg�osy 	wiata.Wielkie ci��kie krople kapa�y z ko
ców li	ci.
Studnie si� nape�ni�y, a rzeki wezbra�y. Wzgórza na
wschodzie pokry�y si� zieleni�. Kwiaty zakwit�y i po raz
pierwszy od wielu lat dzieci bawi�y si� na trawie, a krowy
pas�y. Wszyscy bardzo si� cieszyli.

Kiedy deszcze usta�y, mieszka
cy wioski mieli co robi
.
Kilka 	cian z b�ota si� obsun��o, kilka dachów zapad�o i ca�e
po�acie pól uprawnych zamieni�y si� w mokrad�a. Ale po
biedzie, w jakiej �yli przez dziesi�
 ostatnich lat, ludzie z
Majdan Sabz nie narzekali. �ciany odbudowano, dachy
naprawiono, wykopano kana�y odwadniaj�ce. Jesieni� baba
Ajub zebra� najpi�kniejsze pistacje w �yciu, a w kolejnych
latach plony by�y jeszcze lepsze, zarówno pod wzgl�dem
ilo	ci, jak i jako	ci. W wielkich miastach, w których



sprzedawa� swoje zbiory, baba Ajub siedzia� dumnie za
piramidami pistacji i u	miecha� si� promiennie, jakby by�
najszcz�	liwszym cz�owiekiem chodz�cym po ziemi. Majdan
Sabz ju� nigdy wi�cej nie nawiedzi�a susza.

Co jeszcze mog� powiedzie
, Abdullahu? By
 mo�e
zapytasz, czy przystojny m�ody cz�owiek podró�uj�cy konno
przejecha� kiedy	 przez wiosk�, zmierzaj�c na spotkanie
wspania�ych przygód? Czy zatrzyma� si� tam, aby napi
 si�
wody, której w wiosce ju� nie brakowa�o, i podzieli
 si�
chlebem z mieszka
cami, mo�e nawet z samym bab�
Ajubem? Nie potrafi� powiedzie
, ch�opcze. Mog� ci�
natomiast zapewni
, �e baba Ajub do�y� pó�nej staro	ci. By�
	wiadkiem, jak jego synowie si� �eni�, a córki wychodz� za
m��, tak jak zawsze tego pragn��, a potem daj� mu wnuki,
z których ka�dy by� dla niego wielkim szcz�	ciem.

Mog� ci te� powiedzie
, �e czasami w nocy baba Ajub bez
szczególnego powodu nie móg� spa
. Chocia� by� ju� bardzo
starym cz�owiekiem, nogi mia� sprawne i móg� chodzi
 o
lasce, wi�c w takie bezsenne noce wstawa� z �ó�ka, nie
budz�c �ony, bra� lask� i wychodzi� z chaty. Szed� w
ciemno	ciach, stukaj�c lask�, a nocny wiatr wia� mu w
twarz. Na skraju jego pola by� p�aski kamie
, siada� wi�c na
nim i cz�sto trwa� tak przez godzin� albo i d�u�ej. Patrzy�
w gwiazdy, na chmury przep�ywaj�ce obok ksi��yca. My	la�
o swoim d�ugim �yciu i dzi�kowa� za ca�e to pi�kno i rado	
,
jakie by�y mu dane. Wiedzia�, �e chcie
 wi�cej, jeszcze
wi�cej, by�oby ma�ostkowe. Wzdycha� z zadowoleniem,
s�ucha� szumu wiatru wiej�cego od gór i szczebiotu nocnych
ptaków.

Co jaki	 czas jednak wydawa�o mu si�, �e s�yszy co	



jeszcze. Zawsze to samo: wysoki d�wi�k dzwonka. Nie
bardzo wiedzia�, sk�d mia�by dochodzi
, przecie� by� sam,
a wokó� niego tylko 	pi�ce owce i kozy. Czasami wmawia�
sobie, �e niczego takiego nie s�yszy, a czasami by�
przekonany, �e wr�cz przeciwnie, i wtedy wo�a� w mrok:
„Jest tam kto?! Kto tam?! Poka� si�!”.

Ale nigdy nie us�ysza� odpowiedzi. Baba Ajub nic z tego
nie rozumia�. Tak jak nie rozumia�, dlaczego zawsze, kiedy
s�yszy to dzwonienie, ogarnia go dziwne uczucie, jak na
ko
cu smutnego snu, i za ka�dym razem go to zaskakuje,
niczym niespodziewany powiewwiatru. Ale potem tomija�o,
jak wszystko. Przechodzi�o.

A wi�c, ch�opcze, to ju� koniec opowie	ci. Nie mam nic
wi�cej do powiedzenia. Zrobi�o si� ju� naprawd� pó�no,
jestem zm�czony, twoja siostra i ja musimy wsta
 o 	wicie.
Zga	 	wiec�. Po�ó� g�ow� na poduszce i zamknij oczy. �pij
dobrze, ch�opcze. Po�egnamy si� rano.




